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Non riesce proprio a farsi una ragione, Domenico,
del fatto che il plancton, che lui osserva da anni
attraverso le lenti del suo microscopio, sia cosi
poco conosciuto. Eppure, questo invisibile agglo
merato di minuscoli organismi che vivono sospesi
nell’acqua di fiumi, laghi e mari & vitale: oltre a
essere il cibo dei pesci piu piccoli, produce meta
dell’ossigeno che respiriamo!

Diversamente da tanti colleghi, perd, Dome
nico non si arrende davanti alla presunta “igno
ranza” del pubblico. La passione per il lavoro e
la voglia di condividere il meraviglioso mondo
della scienza con gli altri sono pit forti dello
sconforto. Raduna una “gang” di ecologi, come
lui stanchi di studiare cose straordinarie nell’in
differenza generale, prepara bagagli e attrezzi da

laboratorio, e si mette in cammino per portare in
giro quello che la maggioranza ignora.

L’itinerario — a piedi, in bicicletta, in autobus
— si snoda tra i siti di una rete italiana (LTER) dove
da anni si svolgono ricerche ecologiche; attraversa
riserve naturali, siti archeologici, localita di rile
vanza culturale, borghi, piccole realta produttive
agroalimentari e di pesca. Si diffonde la voce che
i “Cammini LTER” sono aperti al pubblico di tutte
le eta: chi vuole collaborera ad attivita di campo,
osservera insieme ai ricercatori piante e animali,
raccogliera campioni per studiare la qualita delle
acque di un lago o di un’area marina.

Il plancton da cui sono partiti diventa il pretesto
per parlare della biodiversita del paesaggio italia
no, della sua fragilita e di quello che fa la scienza
e di quello che fanno gli abitanti. Per i ricercatori
diventa occasione per imparare a «comunicare in
maniera semplice» e scoprire che fuori dal labo
ratorio non c’é indifferenza, semmai linguaggi e
prospettive diverse.

Domenico annota tutto quello che vede e
sente: i tramonti sulle dune del Molise, I"alba sul
golfo di Napoli. E a questo diario, oggi diventa
to libro, che affida i dubbi che lo assalgono in
viaggio: «cosa penseranno di lui gli scienziati ri
masti a occuparsi di “cose serie”?». Lontano dal
laboratorio li osserva intenti a costruire carriere
che prediligono la quantita alla qualita; murati
dentro una torre, li sente parlare solo con esperti
del proprio settore-torre. Il viaggio e il suo dia
rio diventano allora una discesa dentro le radici
stesse del proprio essere scienziato. Con il lin
guaggio schietto di chi, con onesta ingenuita, si
pone per la prima volta certe domande, il libro
passa in rassegna temi che appassionano da anni
una variegata comunita di studiosi del rapporto
scienza-societa (anche questa, a volte, a rischio
di autoreferenzialita): la torre d’Avorio, la Babele
dei linguaggi, l'iperspecializzazione, la crisi di
legittimita e di fiducia, la comunicazione della
scienza, le responsabilita di ciascuno verso il ter
ritorio in cui vive.

Il diario si arricchisce della penna di uno scrit
tore di professione, amante della bicicletta, con il
quale il gruppo dei “Cammini” elabora e riflette,
perché il viaggio, come il gioco, produce pensie
ro. Esattamente come fa la scienza.
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